Jag heter Olivia och är 45 år. På dagarna är jag den där mogna kvinnan i kostym som fixar allt med självkänsla, ingen tvekan, ingen låtsaslek längre. Men när jag checkar in på hotellrummet i Växjö blir det en helt annan historia. Det är befrielsen jag längtat efter – ingen granne, ingen man, inga barn, bara vi två och en timme på klockan innan jag måste tillbaka till mitt vanliga liv.
Där inne händer det. Jag ser på dig med den där säkra blicken och ber om exakt det jag vill ha nu när jag äntligen vågar. Kostymen glider av, och den där oåtkomliga fasaden jag har ute i världen rasar. Det är den skarpa kontrasten mellan kontoret och hotellrummet som tänder mig mest, hur allt skiftar på bara några sekunder när dörren stängs.
Mogna kvinnor, diskret är precis vad det handlar om här. Du får se en sida av mig som ingen annan känner till, den där befrielsen när jag äntligen kan släppa taget utan att behöva förklara eller spela någon roll. Tiden tickar, det skapar en skön jävla stress som gör allt intensivare.
