Jag är Lina, 37 år, gift men det spelar ingen roll här. På kontoret i Halmstad är jag den prickiga, effektiva kvinnan i kostym som alla litar på. Men så fort jag checkar in på hotellet byter jag skepnad. Plötsligt finns det ingen som ställer frågor, ingen som väntar hemma, bara en timme på klockan innan jag måste vara tillbaka. Det är precis det som gör det så jävla skönt – att veta att jag måste skynda mig.
I det ögonblicket jag stänger hotellrumsdörren bakom oss känns allt annorlunda. Kläderna kommer av fortare än vad folk tror är möjligt, och jag blir den glupska hora jag innerst inne alltid velat vara. Du är den utvalda, den som får se det dubbelt ansikte som min man aldrig ens anar existerar. Jag ringer honom ibland från badrummet med den där lugna rösten medan jag fortfarande har din doft på mig, det är en del av spänningen.
Diskreta affärer är det som driver mig nuförtiden, inget snack om känslor, bara ren lust och att få bli behandlad som den stygga fitta jag är när ingen ser. Jag vill ha dig inne i mig medan jag viskar hur mycket bättre det känns än hemma. Tiden tickar, hjärtat slår fortare, och det är exakt den här basculen mellan kontorslivet och hotellrummet som gör att jag kommer tillbaka gång på gång.